– …o per Naujuosius užrakink savo žmoną miegamajame, nenoriu prieš svečius daryti sau gėdos!
Iš pradžių stojo tokia tyla, lyg visi būtų pamiršę kvėpuoti. Paskui per kambarį nuvilnijo tylus šnabždesys. Kažkas net garsiai aiktelėjo.
Aš sėdėjau sustingusi, tarytum būčiau virtusi akmeniu. Tomas ramiai padėjo telefoną ant stalo. Įrašas dar nesibaigė – skambėjo kiekvienas Onos žodis, viskas iki menkiausios smulkmenos, ką ji man buvo pasakiusi užvakar.
Kai garsas pagaliau nutrūko, svetainėje pasidarė taip tylu, kad buvo girdėti tik sieninio laikrodžio tiksėjimas.
Ona išbalo. Taurę laikanti jos ranka vos pastebimai virpėjo.
– Tomai… – mėgino pradėti ji.
– Mama, – ramiai, bet labai aiškiai ištarė Tomas, – aš tai įrašiau ne tam, kad tave pažeminčiau. Norėjau, kad išgirstum save iš šalies. Kad išgirstų ir kiti. Kad daugiau niekada – girdi, niekada – nebeleistum sau taip kalbėti apie mano žmoną. Apie mano sūnaus mamą. Apie moterį, kurią myliu.
Viena Onos bičiulė, moteris švelniomis akimis ir pražilusiais smilkiniais, tyliai pakilo nuo kėdės.
– Ona, – pasakė ji prislopintu balsu, – man dėl tavęs gėda.
Kita draugė be žodžių atstūmė kėdę. Po jos pakilo dar viena.
Ona sėdėjo nejudėdama, lyg iškalta iš marmuro. Veidas baltas, lūpos dreba.
– Aš… – sušnabždėjo ji. – Aš nenorėjau…
– Norėjai, – tvirtai pertraukė Tomas. – Labai aiškiai norėjai. Ir dabar visi tai žino.
Aš atsistojau. Lėtai priėjau prie jos.
– Ona, – pasakiau tyliai, bet be baimės, – aš nelaikau pykčio. Tikrai. Tačiau daugiau niekada – ar girdite, niekada – jūs nenuspręsite, kur mano vieta mano pačios namuose. Jei norite būti su mumis, būkite. Kaip viešnia. Kaip močiutė. Bet ne kaip šeimininkė. Šiuose namuose šeimininkė esu aš.
Ji ilgai žiūrėjo į mane. Paskui nukreipė akis į Tomą. Galiausiai pažvelgė į Mantą, stovintį tarpduryje su savo zuikučio kostiumu ir plačiai atmerktomis akimis.
– Atleiskite man, – staiga ištarė ji. Taip tyliai, kad vos išgirdau. – Atleisk… Egle.
Ir ji pravirko. Čia pat, prie stalo, visų akivaizdoje, užsidengusi veidą delnais.
Svečiai tylėjo. Kažkas nejaukiai kostelėjo. Kažkas išėjo į lauką parūkyti.
Tada mano mama – mano tyli, išmintinga mama – priėjo prie Onos ir apkabino ją per pečius.
– Na, na, – švelniai tarė ji. – Viskas dar gali susitvarkyti. Svarbiausia laiku suprasti.
Tuos Naujuosius sutikome visi kartu. Tik jau be kaukių. Be apsimetinėjimo. Su tikromis ašaromis ir tikromis šypsenomis.
O kai laikrodis išmušė dvylika, Tomas pakėlė taurę ir pasakė:
– Už mano žmoną. Už stipriausią, geriausią ir kantriausią moterį pasaulyje.
Ir pabučiavo mane visų akivaizdoje.
Tą akimirką supratau – viskas iš tiesų pradės taisytis.
Tik štai to, kas nutiko vėliau, nesitikėjo niekas. Net aš pati.
Praėjo metai. Beveik diena į dieną.
Naujuosius vėl sutikome namuose. Tas pats butas, ta pati gyva eglė, tik šįkart ant jos kabėjo mūsų su Mantu gaminti žaisliukai: iš druskos tešlos nulipdytos žvaigždutės, nudažytos auksiniais dažais, ir mažučiai megzti sniego seniai. Namuose kvepėjo mandarinais, spygliuočiais ir mano firminiu obuolių pyragu su cinamonu – tuo pačiu, kurį Ona kadaise buvo pavadinusi „pernelyg paprastu“.
Ji atvažiavo šeštą vakaro. Be išankstinio skambučio, bet ir be to įprasto priekaištų lagamino, kurį anksčiau atsiveždavo kartu su savimi. Rankose laikė didžiulę dėžę rankų darbo saldainių ir mažą ryšulėlį, perrištą sidabrine juostele.
– Čia jums su Tomu, – tarė ji ir ištiesė paketėlį man, ne sūnui. Pirmą kartą per visus tuos metus. – Pati siuvinėjau. Stalo servetėlė. Kad būtų gražiau.
Atsargiai išvyniojau. Baltutėlis audinys, kraštuose kruopščiai išsiuvinėtos rožės. Kamputyje – mažytės raidės: E ir T. Eglė ir Tomas. Mano vardas buvo pirmas.
– Ačiū, Ona, – pasakiau, ir balsas nesuvirpėjo. Nes per tuos metus mes išmokome kalbėtis be drebulio gerklėje.
Ji linktelėjo, nusivilko paltą, pati jį tvarkingai pakabino, nelaukdama, kol pulsiu padėti. Nuėjo į virtuvę ir užkaitė virdulį.
– Galiu baigti pjaustyti salotas? – paklausė neatsisukdama. – Ranką turiu įgudusią, greitai padarysiu.
– Žinoma, – atsakiau.
Ir pirmą kartą nepridūriau: „Kaip norite.“
Stovėjome greta prie pjaustymo lentelės. Ji agurkus raižė plonais, beveik permatomais griežinėliais. Aš lupau kiaušinius. Tylėjome. Tačiau ta tyla nebebuvo sunki. Ji buvo paprasta. Tokia, kokia būna tarp žmonių, kurie jau seniai vienas kitą pažįsta ir nebejaučia pareigos kiekvieną akimirką ką nors įrodinėti.
– Egle, – staiga tyliai prabilo ji, neatitraukdama akių nuo peilio, – dėl to karto… prieš metus… man iki šiol gėda prisiminti.